最压迫神经的影像往往采用最克制的调度。简·坎皮恩的视听乍看平平无奇，但静默中积蓄着可怕张力，表层起伏又带起暗流涌动，非常有pua魔力。
真好看，所謂男性氣質和女性氣質的對決，外面又加了一層同性戀的套子。看得時候不斷想起黑格爾的主奴辯證法，抑或是尼采對基督教竊取歐洲人精神的批評：「弱者」最終取得了太監般卑鄙的勝利。正如陽剛沒有什麼值得讚美的一樣，陰柔同樣不值得鼓勵。所謂「後世之學者，不幸不見天地之純，古人之大體，道術將為天下裂。」無論Phil還是Peter，把自己固化於某種認同，或者為生命硬要找一個目的（懷念故人，抑或保護母親），都是悲劇的開始。蒙大拿州荒涼廣袤，天地不仁的邊境風光，一如我們華盛頓州東部，今年有機會開車去撒撒野～
简·坎皮恩还是那个狠角色。猎人与兔子，猎人动了真情，到死了还不知道是兔子早已设好了陷阱。解读的点有很多，冲奥有望。
这是一部关于女性如何凝视男性的电影，男性对于自己的内在世界是如何自处，又如何看待自己对于力量的追求，无法被抹去的对强大&安全的诉求，如何被转化成爱意，如何被隐藏，又如何被揭示，原著想必功不可没，Benedict贡献了他的荧幕最佳角色，他就是Phil，不再是卷福or奇异博士，他成为了一个活生生的牛仔，他的爱无处安放。另，Jonny Greenwood是多么珍贵的音乐家，永远值得期待！
章节的递进，人物表现越是微妙细腻，氛围宏大至紧绷。观影状态略显压抑，多给一星缺爷。
我先预订一升眼泪。/开始还以为尼仔终于演了个黑化扭曲阴暗伤害他人的角色，结果他才是全片唯一正常人，外表再凶恶也没有伤害别人，内心善良柔软得像个小兔子。又让我心疼一把！这些配角一个个全tmd不配和我缺搭戏😡。
风吹草低，阳光斑驳掠过山谷，健硕奔腾的骏马，被辣手摧毁的干花，令人溃灭的琴瑟对抗，湖泊里涌动的肉身，被无情解剖的野兔，男性气质与女性气质的辩证，与绳索纠缠的血手，马厩里氤氲的烟气……从头至尾隐忍不发暗潮涌动，最后才汇成惊心动魄的惊涛骇浪。字字句句都美不胜收，字里行间又无处不在细腻地勾勒欲望，以及在欲望中令人窒息的溺毙。
01:59:50-02:00:07特写了钦定版圣经（King James Version of the Bible, KJV）中的《诗篇》Psalm 22:16/17/18/19/20，其中Psalm 22:20即“Deliver my soul from the sword; my darling from the power of the dog”是本片唯一一次点题，Psalm 22:16即“For dogs have compassed me: the assembly of the wicked have inclosed me: they pierced my hands and my feet.”则清晰地解释了the dog即the wicked（恶人）。
刻意的对比和符号表达，完全不如几场值得铭记的，女性导演视角下新奇，才华冲出屏幕的「性张力」时刻（那凸起的带油的马鞍！那粘在裸体上的泥土！那遮掩自慰的白布！那水中浮动的兽皮绳子！共同点就是：没有爱，只有性，特直接，女人好可怕，喜欢了）撼动人心——若没有这些，这片就太过平庸：类似去年的《最后的决斗》，好导演的生产性输出，mediocre，挺好，挺累，没意思。
平淡午后，僵硬的台词，半吊子文艺，不及格的西部，终是快进了
所以最后就是「娘炮」毒死「深柜」？Fine.正如友邻说的「难看到头晕」。我真的看不下坎皮恩。
80，只看剧情的话65。反融入片，却成功地将导演技巧融入了故事内容。不能被貌似一样的外物混入、干扰。病牛和牛群、吃饭时旁边那桌人和养牛人、像真花的纸花、和钢琴同一旋律的弹奏、像好牛皮的病牛皮，像当初那个人的男孩。卷福是弱者又是坏人，因为他一直都对前辈（外力）念念不忘、易受外力影响，还施加外力影响其他人。男孩是对外力施加外力，最终排除外力干扰。全片内敛又有张力，内外都体现着非凡的控制力。
节奏缓慢，不明觉厉。是一个女导演对大男子气概（machismo）阴恻恻的贬低和否定（？）意思是说一个蒙大拿西部牛仔，纯度最高的纯爷们，居然是个基佬，并且死于娘炮之手。类似于赵云身经百战却死于老婆的一根绣花针。
外硬内软的人碰上被父亲教育“做个好人”外软内硬的人一败涂地，所以要求阳刚有什么用？他不照样可能是个gay可能不生三胎吗。感觉结局儿子在窗台意味深长下一步是想用床底下的炭疽绳搞死继父把二胎扼杀在肚子中，就像他对他父亲做的那样（上吊存疑）
我说怎么看出来点血色将至的味道原来配乐是绿木啊…完全没有共情点，技术上四星
也许所有的男性气质都是表演，只是一旦过度了就会暴露出全身上下的缺点。他望着群山的剪影，怀念古早与导师的温存；他蜷缩着宛如婴儿一般睡觉（这是最缺乏安全感的睡姿），弹奏着精细又伤感的歌；他用最明显的肮脏来彰显气质，用最简单的敌意来发泄内心深处早已发酵无数遍的愤怒——哪怕赢了也会更加愤怒。他的苦恼成为了彼此吞噬又养育彼此的永动机，最痛恨的偏偏又是自己。心中的绳子拉太紧了，就给了别人一刀封喉的机会，哪怕只是一只看似完全无害的小兔子，哪怕他已经打算（或许也是因为害怕，更有可能是因为心动，但更多是因为轻视）缓缓绽放内心，当防备开始卸下，一切早已前功尽弃。其余的部分，数线交织，只通过寥寥几笔白描就纤毫毕现，整体又没有显得混乱多余，这是导演功力的体现。葬礼那场戏，老母亲不发一语却似千言，真的好厉害。
感觉比起Phil，小侄子才是真的Toxic Masculinity。柔化的外表和行为只是天赐工具，冷血才是Toxic 的内核。细腻敏锐又让人不适，坎皮恩还是那个坎皮恩。
一部批判男性气质的影片，不知为何评论区看到了很多厌女狂欢
配乐很好，镜头很好，剪辑干净利落，两处性张力爆表。但是具体整个到底多么好我也没太感觉出来…在众多2021年度评选之中这部都是名列前茅，更是感觉有点过誉…
叙事都不能用克制来形容了，是藏着掖着，但看到最后再转回来看看开头独白也就全然明白了。音乐起了极大作用，当隐藏的秘密和情绪无处释放的时候，音乐也没能让你放开，它不是舒缓的而是加重不安的情绪，这种小心翼翼的逐渐加深的吊着的感觉一直持续到phil最后躺在棺材里才彻底释放。实在很累。除了配乐，本尼的表演同样精彩，完全契合片子气质，Phil与所有人保持着若即若离的状态，疏离又孤独，佯装坚韧又脆弱真诚，演技出色又未跳脱出电影本身。 Peter接住了本尼的戏，印象深刻。 【同性的标签很影响观影，因为你会刻意去探索寻找片中同性元素，反而忽略掉真正精彩的部分，同性可以不在标签里直接显露，而在观影中逐渐揭秘和体会才是最佳。 】残酷从来都不是直来直去的刀下鲜血，而是隐藏的秘密悄无声息地曝尸荒野。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
