被叫停的北京独立影像展最终在纽约“复活”
《没有电影的电影节》放映结束后的问答环节。左起分别是电影人黄骥、翻译Connie Ka、电影人王我、活动组织者史杰鹏、钱盈和谢枫
8月19日晚，纪录片《没有电影的电影节》在纽约哈林区梅索斯纪录片中心(Maysles Documentary Center)的影院进行了首映。这部反映去年夏天第11届北京独立影像展事件全貌的作品，由众多艺术家、独立电影人、活动组织者和参与者所提供的影像素材共同组成，电影人王我进行剪辑整理，直到放映当天才匆匆完成最后的调试。其成片时间距离去年的事件发生刚好相隔一年。
这也是题为“边缘影像：2012-14北京独立影像展最佳作品”系列展映活动中的第10场放映。刚过去的8月20日，纽约亚洲协会中展映了组织者之一的史杰鹏和Libbie Cohn合作的影片《人民公园》。至此，这次持续时长1个多月的活动已经过半，剩下的8场放映将在纽约亚洲协会、美国华人博物馆和Union Docs等处陆续举行，直到9月13日。
活动的三位组织者钱盈(Karin Chien)、谢枫(Shelly Kraicer)和史杰鹏(J. P.Sniadecki)各自分别有着制片人、影评人和导演的身份，他们对独立电影，尤其是中国的独立电影有着长期的观察、研究和参与。在去年8月北京独立影像展被叫停之后，他们立即打算将这些影片带来纽约以示支持和声援。此外，三人还在今年7月7日发起网络筹款，在短短一个月内，活动共收到264位支持者总计近1.45万美元的款项，以用于邀请部分独立电影人来纽约参加放映的路费，以及活动相关宣传品的印刷制作等费用。
北京独立影像展由栗宪庭电影基金主办，创始于2006年，近年来已发展成为中国一个较具影响力的独立影像展，但该影像展的发展也吸引了当局的注意。2012年，在宋庄举行的独立影像展在开幕仅3小时后便被当局拉闸断电，观众被驱散。去年，影像展仍然举行，但在开幕前夕被当局叫停，之后其宋庄的办公所在地遭到断水断电，执法者强行进入带走了电脑、文件和电影资料，甚至在交涉中发生了肢体冲撞等一系列事件。这其中牵涉到自由表达、政府审查和公共活动的组织等敏感问题，因而难以避免地陷入重重纷争之中。
在去年北京独立影像展被迫中断后，北京电影学院教授郝建在接受采访时表示，这就像哈维尔所说的“后极权社会由恐惧感维持”：“在我看来，中国官方统治者也是处在极度的恐惧状态中……它对任何的风吹草动，对任何人群的聚集都是心怀恐惧，因为它不知道这些人会做什么、说什么。拿官方的话来说就是‘要将其扼杀在萌芽中’。” 因此“被禁作品”、“中国不想让你看到的电影”等措辞，自然成为了大部分当地媒体对此次展映进行报道的标题。
尽管与第11届北京独立影像展被叫停的事件密切相关，这次纽约的展映却并非对前者的直接挪移或复制，在北京独立影像展艺术总监王宏伟的建议之下，精选了过去三年参展过的优秀作品。除了艾未未的《平安乐清》、胡杰的《星火》等政治类题材，还包括了大量的纪录片(如邹雪平的《吃饱的村子》等)、实验艺术电影(如陈轴的《我不不不是陈轴》等)、女性导演作品(如文慧的《听三奶奶讲过去的故事》等)和动画短片(如白斌的《猎人与骷髅怪》等)等多种形式和门类。在全部29部参展影片中，有至少10部在此前获得过各类奖项，确实可谓中国独立电影中的“最佳作品”，也向纽约的观众提供了一次较为全面的呈现。
组织者之一的谢枫表示：“我最初对作品的选择并不完全出于政治因素的考虑，而是因为这些作品本身用特别的方式展现出了中国艺术家和电影人们非常美妙的创造力，他们用作品呼应了当下快速变化的中国。”“新的艺术形式”，而非政治题材的表达，是谢枫从这些中国电影中所看到的最大闪光点。《纽约时报》的文章也认为，许多体制外的创作“并不一定涉及到政府认为的敏感话题”。
电影导演史杰鹏有两部自己的创作也在这次展映之中。其中2013年的《玉门》与中国电影人黄香、徐若涛合作，作品介于真实和虚构之间的影像语言使其夺得了当年影像展的实验创新奖。史杰鹏仍然记得自己2008年初到北京的感受：“我当时觉得就像是找到了自己的家人和归属。这些中国独立电影人并不受到商业的驱动，也不是为了个人的安全感而进行创作，他们是在探索。”
王我则谈到了影像展在跨文化交流方面的贡献：“有一点很好就是影像展常设有其他国家作品展映的单元，例如意大利、比利时、日本等等。影展的工作人员会很专业地翻译字幕，包括很多像是非洲或菲律宾等小语种地区的电影。平时看到的机会就少，也很少人去做这方面的工作。”文化的交流，或许正是北京独立影像展以及此次纽约展映等活动所希望促成和坚持的。
独立电影遭到边缘化或是排挤并非只在中国发生。谢枫坦言东西方各有其艰辛之处：“在东方有政治审查，西方则是商业审查。拿中国来举例，与功夫片或是章子怡等明星参演的电影相比，成本低、预算紧的独立电影作品更难有机会在除了艺术节之外的活动上被看见。”
尽管受众少，但独立电影在许多国家都有各自的推广渠道和发布平台。艺术院线是较为常见的专门机构之一。而与美术馆进行协作也渐渐成为一种更加有效的方式：纽约的影像博物馆(Museum of the Moving Image)就在今年4月举行了台湾导演蔡明亮作品的专题展，用博物馆的眼光和策展补充了影院的语境，也将艺术电影带给更多观众。
或许，独立电影在今天的遭遇也只是进程中的一个必经阶段。人们对陌生事物的排斥与否定也是独立电影发展过程中的瓶颈之一。在《没有电影的电影节》一片中，影像展主办者和电影基金创始人栗宪庭对着镜头聊到自己过往的经历：80年代时抽象艺术曾经一度被视为禁忌，后来大家才慢慢接受;之后当代艺术又成了禁忌，可现在也都为人所熟悉了。说起未来的计划，钱盈表示接下来的6个月将带着这些中国独立电影在北美进行巡展。而在宋庄，第12届北京独立影像展开幕在即。
关塔那莫和拉斯维加斯一次拉郎配组合。讲精于计算的人孤注一掷，作死的历程。一大堆赔率和赌技渲染无非反衬出最后男主非理性的抉择。保罗施奈德似乎擅长这类心执异念，飞蛾扑火的悲剧人物命运设计。
不好好打牌搞赎罪不是个好算牌人，约的炮又太重口味了
欲观牌桌风云变，半途杀出复仇男。
救赎——一个稳定的母题，施拉德的每一部主角都是同一个男人的影子
杰作！影片相当稳，非常符合个人口味，迷离疏远的音乐配合全片营造的气氛，还有特有的镜头感，使得观赏成了一种享受。本片其实是以赌牌为背景，主要细致展现主角的内心世界，逐步将主角的过往慢慢展现，主题是赎罪和自我救赎，并且以爱情为调料，总体上故事又不落俗套，本年度年末观影的一大惊喜发现。
监狱里用鱼眼表现是真压抑
《第一归正会》的模式延续，亦或该将故事追溯至《出租车司机》。只剩下与昔日罪孽搏斗的死去的心灵在对另一颗伤痕累累的心灵拯救上看到了与自我和解的希望。逼仄，压抑，故事发展缓慢，一如倾注于牌局的那份极致的冷静与控制，却也投射向回忆书写里往日监狱的折磨与狂虐。算牌和审讯都是博弈，即便被无情却空洞的眼神骗过，萦绕于影片中的喘息声也昭示着负罪的灵魂在这两个禁锢的空间中徘徊。爱情戏是败笔，而除了主角外的人物塑造也并不成功，但在施拉德一贯的故事模式和这鲜明的上世纪好莱坞风格下，让人仿佛回到了昔日斯科塞斯的世界里，而在那里，我们曾经何等感慨不已。
保罗施拉德放弃了能令人兴奋的一切。牌局高潮，血肉搏杀，哪怕短暂的性爱都是浮云般而过。他所专注在的，永远是过往人们难以遗忘的罪孽与伤痕。于是人们喃喃自语，封锁内心，幻想通过救赎他人来得到宽恕。他剧本中的人物永远将破碎的心藏在一个光鲜的残存外表之下，绝望地在这末世之中建立自己的救赎。
施拉德的写作是70年代classical Hollywood式的，始终有一个hook吸引着看下去，所以完全不会觉得闷。他知道什么该交代什么可以省略，每一场戏又会与前面或后面的某场戏产生呼应，整部片是一个有机的整体，很好看。但是施拉德的拍法是反类型的，这两种风格的混合形成了一套他独特的美学。
完全疲软的陈词滥调，早已经屡见不鲜的架构和文本更是在无穷无尽空洞的对白中，变成了一潭不值得人多瞄几眼的清水。两次反高潮让结尾没有那么难看，但是这种困兽之斗与救赎之搏也没做出任何值得品味的地方。像是看着出租车司机长大的电影系学生的习作，可惜居然是施拉德自己。圣母 最后的决斗 算牌人，几个月里看的三位老导演的新作里处处透露着与时代的脱节甚至是不思进取。
'You win, you walk away. You lose, you walk away.' 片尾的转折多加1分，本来以为会是个温情故事。
同茨威格的《象棋的故事》一样，你以为在讲技艺，其实在讲对人性的屠杀。这么好的题材，怎么拍得跟赌圣一个样？
85/100 整部電影以牌局和復仇兩條簡單的線索同時推進，不過施拉德對兩者都進行了大篇幅的留白處理，我們既不明晰牌局的規則，也不清楚復仇的細節，更不知道用白床單籠罩整個房間的意義，換言之，我們是這部電影的旁觀者，只能遠遠地觀望，並非直接參與者。施拉德有意地簡化了過程（牌局的部分幾乎是符號化的），只向我們展示前因與後果，這種布列松式的抽離設計貫徹全片，給人的感覺如同男主的撲克臉那般沈著冷靜。男主無疑是在牌桌上振臂高呼的美利堅先生光鮮外表的反面，他的過往代表了美國最不堪入目的陰暗面，但真正有權勢的階層是無需上桌的，是隱身的，就像背後支持的金主與全身而退的上校，手上沾血的永遠不會是他們，抱屈含冤的永遠只會是我們，因此這也是一部關於剝削與被剝削者之間博弈的電影。
不愧是写出出租车司机这样经典character study的大师！自我救赎的焦灼作为他永恒的命题，放在今日，依旧不过时，尤其是那几个主观广角镜头，真的能把人看得如痴如醉。
【4】延续了《第一归正会》的观感和主题：过往伤痕、毁灭与自我救赎。片面地说风格像更迷幻的布列松。一些堪称“奇观”的调度太迷人了。
女主不够漂亮诱人、让那个小年轻跟自己也有些突兀，除此之外，不错的片子，节奏略显缓慢。洋人就是喜欢这种大背景（美国黑狱虐囚）下的小故事。
十分政治正确的老美电影，节奏表演本子都过得去，也是许瑞德正常发挥，但就是不喜欢…
Oscar Isaac is FINEEEEEEEE!!!!!!
6.2，小片子，讲美军虐囚事件，男主和《婚姻生活》男主是同一个人！！！
想看施拉德拍《出租车司机》……性冷淡的表演搭配性冷淡的配乐营造出一种虚无的迷幻气息，而先验性的影像恰让观众看到了布列松新世纪通过数字媒介所延续的一种可能。Oscar Isaac可以说是年度最迷人的男性银幕形象，在存在主义的救赎中竟创造了反传统的皈依，而罪恶永远无法抹除，在审讯的囚牢中我们仍旧看到收敛的刺激感以及来自地狱深渊凝望人性的恶魔
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
