是什么给雨林带来独一无二的勃勃生机？是什么造就草原动物的矫健身形？是什么帮助森林生物安然度过气候剧变？又是什么让营养极易流失的水世界异彩纷呈？在我们熟知的环境中，大自然所敲打出的清晰节奏，一切看似平常的自然现象，背后又有怎样的玄机？
6月24日至27日，英国广播公司（BBC）与美国国家地理频道（NGC）联手打造的又一纪录片力作《自然的运作》，将登陆央视综合频道（CCTV-1）晚间十点半档的“魅力纪录”栏目，该片将带领我们走进地球生物最重要的四大栖息地——雨林、草原、季节性森林与水世界，揭秘这些地域生态平衡背后的自然运作法则。
地球是1000万物种的家园，但是没有任何物种能够独立生存，所有的生命都相互依存、彼此联系，这些联系出人意料、错综复杂。要想揭开这些关系，是一项浩大的工程，而该片巧妙地选取了四种极具典型特征的栖息地类型：雨林、草原、季节性森林与水世界，运用多层次、多角度的拍摄手法，清晰呈现出四大栖息地全景及其内部结构。片中，我们不仅能跟随航拍镜头欣赏到大自然的奇丽景色，还能透过微型摄像机一探小型动物们的生存奥秘。英国《观察家报》对该片评价道，“奇妙的科学，生动的展示，丰富的知识，十分完美”，相信该片将为您的夏日带来清新感受。
生物关系 物种生存法宝
透过片中一个个镜头，我们将看到，原来两种看似毫不相关的生物之间竟有极为密切的关系。动植物之间的所有关系类型——竞争、捕食、共生、寄生，在片中都能一一找到鲜活的例证。例如，在非洲大草原，金合欢树与蚂蚁互利共生，金合欢树从蚁巢获得营养，蚂蚁则得以在金合欢树树枝的尖刺之间建立自己的临时居所。共生关系下的强强联手不仅可以衣食无忧，更能击退天敌。当长颈鹿吞食金合欢树的树叶时，就会被金合欢树的尖刺与蚂蚁放出的毒液左右夹击，溃败而逃。而在捕食关系中，最典型的，就要数世界上体型最大的动物——鲸鲨，掠食世界上体型最小的生物——浮游生物了。
微距拍摄 捕捉微处精彩
自然界中充满了微小生物，人类用肉眼看不清甚至看不见，但它们的的确确是自然界重要的一份子。为了全面呈现这些微小生物，该片摄制组可谓“无所不用其极”。在《雨林》一集中，微距镜头为我们拍摄到了世界上最小的鸟——蜂鸟的觅食画面。蜂鸟们每秒能扇动50次翅膀，每一次扇动都被镜头捕捉下来。镜头下蜂鸟的拼命劲儿，更衬托出它们吸食花蜜时，那种狼吞虎咽的神态，怪不得被称为“天生对花蜜没有抵抗力的动物”。镜头再近一些，你甚至会发现，每一种蜂鸟的喙大小形状都不同，这样我们就能容易理解，为什么这些无蜜不欢的“贪吃鬼”，其每一个种类只能吃到一种花蜜了。
其他场景，如香蕉蛞蝓的6根触须、真菌一分一毫的生长、细如微尘的浮游生物等等，我们都能通过微距镜头看得清清楚楚。这些精致的画面增加了该片的镜头容量，与航拍的宏大场景相互补充，为画面更添层次感。
三维动画 展现自然宏景
生动立体的三维动画是该片的又一大亮点。三维动画保证了故事在完整叙述上，不会受到时间与空间突变的影响。例如，摄制组在寻找白蚁的旅程中，先后穿越亚洲、非洲的大草原。空间的这一巨大变化，通过三维动画地球向东转动的画面，镜头就从亚洲草原自然过渡到非洲草原，而白蚁的故事仍在继续。
在讲述巨大的生物网络时，三维动画也发挥了意想不到的作用。在《季节性森林》一集，树木与真菌在地下无限延伸，形成了一个庞大的根系网络。如此巨大的地下网络全景，无法通过摄像机进行拍摄实景，然而，三维动画克服了这一障碍。该片通过动画模拟，我们可以清晰地看到根系网络的结构、规模与分布。同时，主创团队还别具匠心地将树木与真菌的根系网络用不同颜色区分开来，让我们清楚地看到能量物质在这两个网络中如何流动。
声画结合 打造真实意境
最后值得一提的是，片中的大量音乐，随着动植物的情态和景别的变换而起伏，或灵动，或悠扬，或激烈，或激昂，配合高清的画面，更为观众带来身临其境的感受。
分集简介
第一集 雨林
本集节目将带领观众探索雨林，解开关于雨林的最大谜团：为什么雨林中会生活着大量令人眼花缭乱的生物？其多样性为何会远远超出地球上其他的生物栖息地？摄制组将带我们探寻巴拿马和婆罗洲，揭示猩猩、森林象等大型动物对保护雨林生物多样性的重要作用。在亚马逊雨林，我们将亲眼目睹以巴西坚果树为中心，复杂而奇妙的生态关系网。
第二集 草原
本集节目将带领我们探索地球上最重要的生态系统之一——草原生态系统的运作方式。在肯尼亚，我们将了解到草原与犀牛的关系；在巴西塞拉多大草原，我们将了解鬃狼依靠狼果获取生存所需的氮元素；在澳大利亚，我们将见到袋狸、小袋鼠、袋鼬等草原居民；回到东非，我们将近距离观察到金合欢树周围所形成的奇异生态系统。
第三集 季节性森林
本集节目将展现北美洲季节性雨林在一年中经历的两次剧烈变化。这种剧烈变化要求栖息于此的生物，以及整个生态系统自身也要在同一时间发生转变，而实现这种转变的前提条件是，雨林中所有动物都拥有高度的同步性。本集中，观众将看到毛毛虫对森林树冠层生长起到的决定性作用，以及棕熊捕鱼对森林所产生的重要影响等。
第四集 水世界
在本集中，摄制组将走遍世界，展开一场对水的探索之旅。这场旅程从北大西洋中的冰岛开始，随后跨越半个地球，来到南美洲最大的湿地——潘塔纳尔湿地；然后前往位于孟加拉国横河河口的桑德班斯红树林湿地；接下来，摄制组会将目光投向海洋，探索马尔代夫的珊瑚礁，在那里解开珊瑚礁群的生长之谜；最后，潜入深海，揭示洋流将流失的营养物质送往海床的整个过程。
保罗·施拉德数十年如一日地在扩展【出租车司机】的气质。马丁·斯科塞斯毕竟更会拍史诗一些，整体上还可以冷峻而不失叙事功能和环境描写。而不管是前作【第一归正会】还是本作，都沉溺在某种主角个人的气质里，用一生去与过去和解。不管这部整体上的可观看性上要好的多。PTSD还能找到新角度还蛮值得夸奖的。电影另外的有点还是因为选角，奥斯卡·伊萨卡早在【至暴之年】就证明了自己擅长这样沉静二复杂的角色。中年、西装、油头、不缺武力值的脑力派，每一个特质都很适合奥斯卡·伊萨克。
很温柔的一种拍法，牌桌与现实并行的剧作结构，围绕压力转移的概念，战争创伤另辟蹊径的表达，把一场十分温情的戏放在一个看似五彩斑斓但是冷冰冰的数字化景观中，也无异于男主色调单一的世界。扭曲或者间隔暴力场面，遭遇无法被重现，置于现场才会真正理解，是电影永远无法抵达的地方。牌算得再好，人也拗不过情绪。只是觉得爱情戏过于跳脱
施拉德的角色研究仍然扎实，稳健的情节策略却未能如归正会般打出一手制胜牌。
这实际是一个关于救赎他人和自我救赎失败了的故事。男主是阿布格莱布监狱虐囚门事件的一名士兵，因为拍了虐囚自拍照，被判刑了，坐牢时自学成为赌神。出狱后成为职业赌徒，收益不错，但精神世界还在坐牢和赎罪，然后遇到了前战友的儿子，儿子一直想找虐囚的上司报仇，男主想帮助男孩精神解脱，最后给钱让其还债回归正常生活，没想到男孩去报仇还死了，男主放弃比赛亲自上阵杀了虐囚上司，然后报警坐牢。影片展现了战争，暴行&PTSD对美军及其家人的伤害，当男主以为自己及男孩获得了解脱的时候，却又发现自己已经无法摆脱心里的阴影，反而在牢里才能获得暂时的平静。这片子我不喜欢，我给3星6.3分，删掉了！
就冲着 Oscar Issac 可以用眼睛飙演技，没白看
有种90年代剧情片的感觉，两个男主选的都不错，特别是伊萨克，造型非常有张力。罪与罚，是与非，在人间的审判之上的是“上帝”的审判。
就，看到最后二三十分钟前其实都还不错，结尾拍的太空了（？就让整部电影显得有点弱智起来……
老中青三代男神都救不了的拉胯。9分的摄影风格，1分的剧本和对白。装逼过头的莫名其妙
牌局与社会进程共行，人可以离去，赌注但不能停。孤寂的新地形摄影延伸至电影，从影调到白色幕布，它们概括的不止是现代社会本身，还包括经济下一系列的衍生物。话说没风格就是最大的风格，而21世纪的人类恰巧就属于前者，但当视角转移到酷刑方面，人类却充满了“创意”，那我怎么能用“动物性”来描述幕布后的血腥呢？
两段扭曲的鱼眼镜头加分，可惜的是后来电影跟德州扑克没啥关系了，我就是来看德扑的啊
救赎题材，拍得很克制，一切点到为止，略闷。
有点牵强，但我又还挺喜欢这个故事，一些设定和场景蛮有意思，这么新的画面质量把啥都拍清晰了也不一定是好事，怪怪的观感。奥斯卡真他娘帅。
鱼眼镜头 USA 白桌布 呼吸声 霓虹灯 有些片段克制一点会更好 plus谁看了Oscar Issac不想叫一声daddy呢
不愧是奥斯卡爹地，穿老干部全套也还是如此性感。画面和故事都很极简，文本乏善可陈，说是算牌人但是算牌场景居然比平淡的对话还乏味。最后算是完成自我救赎了吗？只要内心重获平静，无论身在何处。
施拉德这样的人有多宝贵，他对黑色电影语境的界定犹如自我编撰的“罪人”背负十字架一遍遍在轮转的自我鞭挞中自省、内置，隐忍，教诲意义不在于对人的警示和震慑，而是那种由内的精神超脱。反高潮处理几乎与一切类型模式对着干，对现代精神萎靡现象的痛斥，对资本的不屑，对情感淡化的抵触，大喊USA的精神爱国者不加掩饰的嘲讽好似丑角。除去对他本人文艺精神的赞叹和片中几处意象化处理，情节设置问题还是挺大的，节奏把握和情感线的落差实在是无法忽视，Issac倒是眼神够味儿
8.2/10 锋芒尽收，新旧表里被高度统一在数字摄影的迷离平面上，直至最后一个镜头定格在男性符号的隔断破除。今年最好的奥系电影（也当然与奥斯卡无缘）
看守的ptsd和士兵战后ptsd
还算不错，就是最后的结局有点意外，报个仇还把自己搭进去了，不是应该潇洒离去，逍遥法外的吗？
La rédemption d’une âme tourmentée.
沉闷的ptsd影片，理解不了情节背后的逻辑。。。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
