The subtitle of Jean-Marie Straub and Danièle Huillet’s first feature, from 1965, “Only Violence Helps Where Violence Reigns,” suggests the fierce political program evoked by their rigorous aesthetic. The pretext of the film, set in Cologne, is Heinrich Böll’s novel “Billiards at Half Past Nine,” which they strip down to a handful of stark events and film with a confrontational angularity akin to Bartók’s music that adorns the soundtrack. The subtlest of cues accompany the story’s complex flashbacks. The middle-aged Robert Fähmel tells a young hotel bellhop of persecutions under the Third Reich; his elderly father, Heinrich, an architect famed for a local abbey, recalls the militarism of the First World War, when his wife, Johanna, incurred trouble for insulting the Kaiser. A third-generation Fähmel is considering architecture, just as the exiled brother of Robert’s late wife, returns, only to be met by their former torturer, now a West German official taking part in a celebratory parade of war veterans. Straub and Huillet make the layers of history live in the present tense, which they judge severely. The tamped-down acting and the spare, tense visual rhetoric suggest a state of moral crisis as well as the response—as much in style as in substance—that it demands.
——在二十出头的年纪里糊里糊涂地组建一个家庭，在年近五十的年纪里莫名其妙地结束一生，不荒诞，很自由。
7 女导演拍摄角度和情感呈现方式 更加细腻而尖锐 科尔曼演技在 整个人敏感而挣扎的情绪 从各种细节表现出来 不懂最后才还给达妹娃娃
7分，林强和罗大佑联手奉献全片最佳镜头。太想卖弄江湖气，加之叙事不清，抒情只得一击即碎，仿佛笑话。看完就感到，《南国再见，南国》真是可遇不可求哪。
居然把这部忘了，补标。
仿佛看到了人到中年的我未来一人去海边度假的场景。但是如果有的选，干嘛一个人去海边趟那浑水，自己一个人在家也能反思。达妹在电影里是非常有魅力的，呈现出了一个不同于往日甜美形象的模样 可是造型和浓妆并没有为她演技加分。
【Netflix】电影开场就展现了女主死亡的镜头，伴随着背景音的电话占线声，同样对照结尾的画面，背景音为等待对方接线声。整部电影也多次闪出女主倒在海滩上的镜头，感觉影片更可以看作是一种近期回忆+过去回忆两部分的交叉叙事来回顾女性的痛苦，而且两部分有极强的对照性。女主对照Nina，教授对照Will（开自己女儿和Will三明治的玩笑也是强），Bianca对照Elena，这些对照也对于女性主义有较多输出的。片中大量使用手持特写镜头，在“现实”与回忆交织的中 镜头的摇晃及故意把主体置于画面之外，都让画面带有强烈的追忆感。
Life is a vast ocean.
过于单线条，没有太多隐秘的可深挖的东西，过去的画面多到毫无必要，不如在恰当时机做成闪回。
风格类似《南国，再见南国》，无比贴近现实而且又带有鲜明的时代特征，相比前者还多了一层对于青春无畏的伤怀，阿国的死既是时代的悲剧又像是一种宿命，唉！少年阿，何时才能让骚动的内心安静下来……
很惊艳但也缺了点什么。回忆中那些育儿片段呈现出的压抑和窒息，应该只有一个母亲能拍的出，女主笑中带着泪说出的那句抛弃女儿让她感到快乐时，我由衷的理解，那是长久压抑后终于释放带来的快乐，但这份快乐的背后需要多少年的愧疚来偿还。
# 78 Venezia # 能把这么多戏精放一起然后呈现出如此平凡无奇的效果也算是导演的一大功力所在，神了！
30 年后 颜正国坐完牢当了导演 《少年吔》已杀青
玛吉·吉伦哈尔导演处女作，获威尼斯最佳剧本，亦是颁奖季真正佳作。1.一部直面女性充满挫败与愁闷的“母性”修炼之旅的电影，大胆地以虽毅然反叛家庭活出自我却身陷罪疚与孤独泥淖的女学者为主角，一如片名，几位女性与洋娃娃既身为“迷失的女儿”，又失去了女儿的真正踪迹。2.科尔曼的表演浑然天成，杰西·巴克利将年轻女主带孩子的烦郁愤苦、终在家庭外尝到一缕幸福时的欣悦满足及与女儿忍痛离别时的悲喜交加演绎得无懈可击，达科塔则展现出慵懒倦怠与紧张绝望的交织错杂。3.一部心理现实主义与不可靠叙事范本，首尾海滩如同梦境套层，闪烁灯塔、腐败水果、蝉迹松果等均为女主破败崩解的身心外化，结尾公路恍若林奇[妖夜荒踪]。4.大量手持镜头与虚焦特写，即沉浸又暧昧。5.时空错乱与音画错位的剪辑，恍若自我绵延与记忆流淌。6.配乐绝赞。（8.8/10）
事实证明，伍佰的歌真适合去酒馆听。
暗流涌动，层层叠叠，内容藏的很隐蔽，母女境遇的周遭和救赎，对男权社会的反抗 有点东西
孩子，没事的，一切过不去的都会过去
愧疚之心溢于言表，用一个布娃娃作为线索贯穿全片，竟然有一种惊悚片的感觉。
少年比南国更多一些气力，而少几分大写意。南国的摩托和少年的迎风，都是经典的片段。一般导演不会安排这个了，侯孝贤就是要还原生活现实，不突出所谓的事件，所以整个调度更张驰有力。少年血气方刚，迷茫，张狂，火拼……安息吧。和「南国再见，南国」一样，里面有个林/陈议员，正经事不干，混黑道。
对母职的探讨浅尝辄止，Olivia和Jessie的表演撑起了整部电影。
4k修復，修到連膠卷顆粒都不見...（跟以前看水管上的渣畫質完全不同感受）。90年代台灣真是血氣方剛，台語真是夠純正，現在再也拍不出這樣的片了。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
